校園作家大招募計劃2020-2021 優異獎作品
作者：黃曉悅 迦密中學
散文集《微微》
簡介
本書旨在描寫那些亂七八糟的起起伏伏，一些不盡起眼的事物。它們不盡美善，但仔細看去，總能發現，是有微光閃耀的。
精選節錄
第一章 幼魚
上個月家裡孔雀魚崽出生，罕見地選了個早晨。
我和姐倆大孩子給這消息驚動了，邊揉眼，邊一手攀住木櫃子的邊緣，屈膝蓋蹲下。這是我們家的第三次。我一手托著個裝滿水的膠盤，姐手上拿個倒三角形的小網，在角落裡的玻璃魚缸旁，盯著，侯著。那條通體橘紅的母魚從金魚藻的針葉中游出。她已經大腹便便，肚皮處像個波子球，被體內的胎兒撐得渾圓發白，連該要貼服的鱗片也隨著扇形尾巴的擺動而微微翹起，在水面白燈的照射下閃著黃。好一陣後，她忽然張開嘴，像是要呐喊什麼。
姐不說話，往前傾了些，手臂生出的汗水滲到了我的睡衣，又臨到我的皮膚上，像層綿布一樣裹著我。
然後，終於終於，從母魚的身下探出了個小小的橢圓。我將眼睛再瞪大一些，好能記住這正方形中的畫面。剛出現魚崽兒米粒大些，游不了泳，隨著氣泡的方向飄蕩。它的眼睛與母親的一樣，大而圓，黑得像個無底洞。身子是半透明的，像在靈魂上披了張紗，身上沒有一點色彩，只得腮幫子塗了粉紅，像畫了素淡的裝容。
我莫名想起之前，兒甥女出生的時候。我不在這孩子身邊，只是在他離開紅穴時，遙遙隔著兩塊螢幕，觀看他來到這個世界後的模樣。是包在粉藍色絨裡的，皮膚也是白淨的，如同顆剛開的碧玉，偏偏臉頰卻紅如蟠桃，好像是把母親的生氣藏了些。那鼓起的兩團面頰像是含住什麼，肉嘟嘟的。
該是過了三五分鐘，淺橘色尾巴抽動，又是條米粒大些的小魚，擺著白乎乎的腦袋從母親懷裡掙出，嘴巴大開嘗它的第一口水。我記得清楚，這是條帶斑紋的，是邊緣帶藍的黑，點在尾巴一處。我們屏住呼吸，看魚崽們從水草殘葉一樣漂流，到開始揮動它們與母親一樣的圓尾巴，落到盤纏的苔上，成了深綠中錦布中的珍珠。姐的眼中先是一片白，隨即從眼眶蔓延出紅絲來，她跺腳說，得把母魚撈起來，不然她特別容易感染。
會死的。
誰知道生命與母胎分離後，會發生什麼？我自然了然。成為母親是危險的。母魚從來不會活得長久，在給予生命之後，總只短暫停留便離開。於是我把手上的塑膠盆子遞近一點，水位線晃了晃。姐踮起腳來，趾抵住木櫃。寶藍色魚網被一手高高舉起，伸入水中。
撂起一陣波瀾，逐漸往外擴散。
「給我那瓶甲基藍……算了，用黃藥水啦。」
一條，兩條，三條。
幸而，日子掀了又掀，一切平安。
暖黃光下的嬰孩變沉了些，已經能與母親親近。他像玩偶一樣被環繞在臂彎中，雙眼如豆，在安眠曲與寬慰的簇擁下，朝他的母親舉起糯米團似的手掌來，粉嫩嫩的指節捉住了母親的手指。接著有訕訕笑聲，有讚歎。母親的肩膀一瞬間放鬆了，動作變得緩慢起來。嬰兒依著在消瘦的一雙手臂卷起身子，過一陣，又向胸懷轉去。
做母親的歎了口氣，胸腔微微起伏著，嘴唇發白，眼除了積累的疲倦，更環繞了一股不容打擾的祥和安靜。
第二章 果
記得我住的小社區中長有梅樹。說叫梅只因果子長得相像，準確名目是叫不出了，也許其實是棵李子樹，被我錯冠了名號，這事誰也說不準。只知道它在一個拐彎處拔地而起，長了多年，枝條粗壯，一條俹甚至伸到了天橋上，挨在落色的欄杆旁，大概那片片青葉權當畫家添的彩，隔開了後面的隆隆火車聲，也給斑斑鏽漬點綴。初見時還是小學中人，偶爾隨父母到商場用餐，走上樓梯時便會見到那條從扶手與欄杆間縫隙探出，朝上昂揚的枝丫。
丫頭手拉著手，穿著條裙兒，在前邊跑著，父母則跟在後頭不遠。
葉片比掌小些，是交疊著的，片片青色，中間被條細線畫開，邊緣帶圈黃，色彩通透而明豔，長在高處的幾片正印著日頭的光芒。
當時一抬頭，葉子正在頂上，像薄薄的一層紗，又像拼圖中的一塊，給擋住了小片天空。想伸出手把它攆下，又記起父母叮囑，忌憚著不知從何而來的化學藥劑，還是放開了手，跟上已經走前的父母。樹結果是在初夏，陽光還不是很毒的時候。枝節末尾，那些仍柔韌的地方叉開來，分別吊著好幾個圓滾滾的果子，是一個個乒乓小點的氣泡，注了翠玉一樣的綠色，披著不知何時下的雨，好似孩子肌膚上的一層薄汗，細細密密的布在表面，看來更像是果子的顏色將要融化了一般，看得人嘴裡一酸。
雨跟隨夏天臨到大地，緊接著便是帶灰雲的狂風。風雨掛的人撐起傘來，也打得尚未成熟的圓粒脫離供給養分的柔枝，滾落塗了瀝青的樓梯級上，被鞋底踩過了，便裂出鵝黃色；也有被藏起來的，夏天讓空氣愈發熱起來，果兒底下自然被上了妝，撲了小片的胭脂紅，正襯了孩子臉上的團團紅暈。人家看了定要說，這果子得是成熟了，看著脆生生的。經過這果樹時總是與家人一同的，通常是下午或傍晚。大手牽住小手，嘴裡把書包裝著的果肉攤開來，說課業，說朋友，說同學，孩童的聲音把葉面細細的脈線都勾勒清楚。有時，不知不覺中就與枝條錯過，有時候特地學紀錄片中的兔子撒腿，往前跑快了些，等待時便抬起腦袋，撥開貼在嘴邊的髮，從上看去。手臂一樣的長條向著灰色油柏路中心伸展，攤開的綠葉攬半個貼著綿絮的蔚藍色，擋了從上傾倒的光芒。
不管如何，它站立在天橋與火車軌間，按著自己時日結果，被雨打下，在秋冬落下自己金黃的葉片，被鞋尖與垂下的圍巾碾成粉末，又跟著風的去向，與臥在馬路口。孩子踩在上面，就發出咯吱吱吱的響聲，像是欄杆處炒栗子的老伯動了鏟。之後，女孩的藍色校服裙便換成一身純白，黑皮鞋依舊與自己的家人一同踩在圓滾滾的落果上，把青澀踐踏成一路金黃。比起以前，步子是快些了，手也更為依戀溫暖的口袋，只是偶爾停下來，側身，回過頭去看看媽和爸。
我們依然為枝節聯繫，不過是囊裡的內涵被包得更緊實了。嘴唇的開合間，只有攆碎的金黃，以粉末的形式飄出。那時候總是低著頭的，只知道當地面盈起濕酸微澀的氣味，夏天就該來了。
第三章 小窗
我鍾愛小窗戶中框的傍晚。小窗躺在一排大窗戶上，而長方形的玻璃門正對一棟尚待裝修大廈，放眼過去只見張紅褐色麻布綁在竹架上，細而密的孔洞中透出未刷好粉的白牆，像鋪了張極大極大的簾布，聞風而動，只覺擋了景致。從窗望下去呢，是個灰白色的世界。縱橫馬路，車輛如路邊爬行的螞蟻，填充著每一寸土地。眺遠一些呢，仍是林立住宅，從中夾著幾條油柏路。窗上有多年洗滌留下的點點水漬。小小社區景色千篇一律，本不稀奇，偶爾白日天走過飯廳，也只是眼角一瞥罷了。小窗呢，大約是位居高處，天若是晴朗，便僥倖得以攬一片蔚藍，半片雲白。眼瞳轉上，浮動的色彩滿了空格，是池緩慢流動的水，是幅安靜的畫，被墨色金屬保護完好。不過，讓我最為在意的景，當屬傍晚的霞色。是某日黃昏，家人忽然喚我來觀霞。把手上的三兩張紙放下，扶上木條，稍稍仰頭，便能瞧著。
接近邊框處，是柔和的粉橘色，朦朦朧朧地從雲朵的邊緣開始，向上散開，成色好似未剝衣的柑橘，簾布一樣悠悠降下，由天幕的雲，經過城市的縫隙而來。順著光落下的方向去，便是滿城橙黃。混凝土造的大樓似是著了厚衣，尖銳楞角都被撒落的溫暖磨圓許些。井字格上，麻布的細線將光華籮住，如同篩麵粉的絲網，經風一壓便將光搓得細碎，成了一把燒餅上的芝麻碎，又投落在對面家的窗戶，像哪家少女層疊著的蕾絲網邊。薰衣草的淺紫是筆上的彩，輕輕一抖，便飛身墜入洋中，在清澈眼瞳中擴散開來。愈來愈濃郁的紫融入橙中，它的嘴唇吻住淺淡的粉色，張開雙臂將其擁住，包裹。一切好似靜止。
是了，這便是一天的謝幕，我看得怔神，沉浸在光彩中，心如濃墨，沉靜、安穩，轉身離去，應了家人的召，拿了晚餐用的蔬菜。到廚房裡去，也有一塊窗，在流理台旁。掰開青綠脆嫩的葉，搓開了放入膠筲箕裡，兩指扭開水龍頭，讓花白的柱兒下到盆中。水花濺起，琉璃珠滾動著散到盆子邊緣。廚房的窗呢，表面還留著洗碗落的水漬，紫藍的顏色淡得斑斑駁駁，從裡看去，像又在張半乾的畫紙上，隨意多添了筆。
這就是傍晚呀。我了然。
第四章 唱歌
前些日子夜裡，姐問我一起唱歌不。
我答應了，轉過身來，肘子壓著枕頭，眼睛看去就只有蓋了層深藍紗布的白牆。
「你唱第一句，我接上。」
最近，我開始在睡前唱歌。掖好了被子臥在床上，看窗外透入的酒綠燈紅，心裡總是碾轉反側的。每每擁著陪了我七八年的毛絨娃娃，卻總不得安穩。輪子運轉得極快，頭腦充斥了鼓燥的黑色紙拍與如霧的叫囂、憤怒。
無法成文的不安，過於煩雜的思緒打起結來，是沒法入眠了，便一不做二不休，拉開嗓，讓斷斷續續的曲兒伴我過夜，直至睡意從半濕的枕頭中襲來。
姐開口了，音符自木床與牆的縫隙中飄上。是首陌生的曲，音色是深沉的，纏了絲沙啞，如磐石，也如死水，好像哪刻便會在夜裡隱沒。我也張開嘴，勉強拉著旋律的尾巴，試圖趕上。
我會唱歌。
如字面所言，我尚且能夠把在腦袋中翻滾的字詞、音調勉強結合成一個坑坑窪窪的餅乾團，再撥弄喉中的弦，使在水壺中的牛奶跟著風琴箱的起伏從容器沖出，造就瓣瓣片片的鮮活。我會，僅此而已。
我並不擅長以濕軟溫熱的腔穴創造溫柔鄉，胸前也沒有足夠容納束束鮮花的音箱，更無如簧巧舌令人為之傾倒。
偶爾興起，也只是像木人偶一樣長大兩唇，迫使暖氣流出舌頭，心思中猶鮮的聲響便成了烤焦的餅乾屑，倉皇逃出豐滿的幻想世界。
要說喜歡唱歌呢？其實也不大恰當。
沒有一見鍾情，沒有熱血往頭腦直衝的快感，或者哪個身影闖入眼簾的驚鴻一瞥，「愛上音樂」的浪漫橋段在我的記憶中好似不曾存在——唱歌這件事情，好像連開頭都是模糊的，像是魚類容讓溪水流過魚腮那樣，自然而然的環繞著我的生活。
是在反復洪流中隨波，複雜炫目的交談堆成一片令人窒息的汪洋，口舌足以掩蓋一切動靜時；是環顧四周只有一片空曠，瞳中一片空白時。是喜，是悲。
都是能夠，且會哼唱的。
現在，也只是踏著引領者的腳印，順著她正朝的方向罷了。
「到你了。」
我面對一排又一排快將褪色的光碟，一段又一段或唯美或火熱的曲調像風刮過，像雨落下。字詞在我的腳踝邊，如魚順流遊過。我只瞪大雙眼，盯著淡紫燈泡。多番糾結，最後選了首讚美詩。詩集放在木櫃子的一角，是豔麗的紫色，邊角被歲月磨得差不多了，能露出奶白來。
雖然是許久不唱了，卻曾在教會中重複過千萬遍，總能記牢。
我躺在舞台上，後腦是床單的皺褶，混雜髮絲的濕酸味——還算不上糟。
睫毛輕觸眼臉。
是無比熟悉的動作，舌根托起水汽，心中湧出花白波濤，又是兩行字詞。也許渴望儘快將無法宣之於口的鬱悶解決，也許被黑夜這塊厚布賦予的安全感鼓動，我逐漸放開嗓子。
一切毫無波瀾的，好似鏡面。也許有黃葉呢喃，有警車轟鳴，但耳道已經被不著調的讚頌盈滿，再容不下他物。
它是一封信。躍於紙上的，是哀哭與懇求。哭的是被吞噬的絕望，求的是內心澄明，平安。像火團的溫暖，歌聲籠罩面頰，撫摸，誘導。張開雙臂來，順著歌詞敞開心門，容讓就積的雨水湧出。
喜歡吧？
喜歡這事該是有個開頭的，有激情的，有甜蜜的，到了我這裡就只剩下溫牛奶般的安全感。
對於林立危機的恐懼逐漸沉入湖中，原來混亂的思緒也成了水底的沉澱物。咚。
唱歌於我，大概像土地於蓮，是被重重包裹的吧。當問起甚麼時候開始有牽連的，連最初成就的一塊根莖，也無法給出答覆——或者只是讓倒帶的菲林在意識中奔出，或者是握筆提記，將澎湃的歡樂悲傷送入盈盈泡沫，寄與嘴角的餅乾屑。
而要說為甚麼是現在，也是沒法說清的。
是屬於青春期，未熟的意氣用事？是面對黯黑浪濤所生的驚怕？恐怕我自己也無法看懂。也許是覺得該唱了，自然而然就送出了歌聲。
窗外依然燃著招牌的橘子粉，也有燈飾的桃花紅。
我慢慢睡去。
//作者感想
一開始在計劃中寫作時，是段不甚美好的日子。 於是，我打定主意，只畫那些溫暖而熟悉之物。我寫學校，寫一尾尾遊相相聚純白；我寫家，寫碗內吐馨的米飯；我寫人，寫糾結如髮的親情，寫閃綠又抹澄的水泡，寫欣然擁抱夕陽的城市。
然眼瞳所印，卻不止甘美。對著浪潮，對著石牆，作為人能做的，好像只有繼續觀看——幸而，我在這計劃中得以寫作——這也是一種自由，一種權利。於是， 我樂得使用這片空間，寫如曇花短暫的色彩自鐵絲圍欄吊下，被一群孤高的紅鶴簇擁，懸掛在每一條燈管輕聲唱喚的行人天橋。我寫它的纖維曾經纏住憤怒，纏住鼓舞，纏住哭泣與撫慰，曾經被貼在每一片用瓷磚堆成的混凝土上，砌成一隻白鴿的根根翅羽。我寫我過往做紙張的日子，老師面容上對於這片地土的驕傲。我寫作。為的，是向尚存證明，即便夜色如棉如幕，即使雲層裹我們如心房擠壓血液，我們還在，記憶還在，希望還在，愛也還在。
「如今常存的有信，有望，有愛。」其中最大的，是愛。